喜产的关键，就在于母亲分娩时流的血多不多，撕裂的大不大。

生出来的胎儿，是女是男，无所谓。

反正，得生出来。

只要生了孩子，就是传宗接代了。

喜产多在二十八岁孕龄的女人身上发生。

村里有个女孩。

她害怕死，想跑出这座笼罩着喜产阴影的大山。

却在半路被带回来，还爱上了那个把她找回来的小伙子。

那时候她十九岁，带着包袱和爱人回来，肚子就大了。

她怕得不行，找她妈救命。

她妈生下她没死，也是一个奇迹。

可她自己也不知道原因，根本没办法让自己女儿逃过一劫。

结果那女孩平平安安生下了一个孩子，没死。

只是生出来了个女孩，体型跟一只成年小猫一般大。

这太瘦弱了。

而且，她才十九岁呢。

这算不得喜产，要遭到别人的耻笑的。

可我觉得，好歹能活。

我就不一定了。

*

村里的待产女孩们便都带着鸡蛋禽肉偷偷去取经。

女孩们都害怕喜产，但这是祖传的好事，她们不敢声张。

看见她满脸红润地坐着月子，女孩们都在心里偷偷祷告。

「上天保佑，菩萨娘娘，赐我一个丧产吧，让我活下来。」她们在心里偷偷想着。

不知道谁传出来的。

【她和她妈都是在二十八岁以前怀孕的，她们都活下来了。】

二十八岁以前？

难道只要在二十八岁以前，就不会遭到喜产？

没多久，多出了一茬未及二十八岁就怀孕的女孩。

她们要赌。

我，要不要赌？

我不敢。

在她们抓紧时间怀孕时，我想到有人是过了鬼门关的。

村里大约有十几个女人生完孩子，平平安安地活了下来。

例如西塘的五婶。

从她生完孩子，到现在已经二十年。

她很吝啬，是个守财奴。

据说她生孩子以前，是个很活泼的少女。

后来某一天就发狂了，卖了好多东西，疯狂攒钱。

晚上，西塘蛙声虫鸣，我的脚步声湮没在夜里。

咚咚咚。

我敲响那扇木门。

屋里刚刚还有的电视声和嗑瓜子声立刻停了。

我听到警觉的脚步轻轻走到门口。

我抬手又要敲，木门猛地被打开。

一张凶狠的女人脸出现在眼前。

她比村里的大多女人要胖些，眼皮上的肉微微下坠，压得眼神更加凌厉。

我原本伴着蛙声和夜风，惬意得很。

却在听到她喉咙处细碎的呼噜声后，呼吸失去了节奏，肚子里像被倒了一壶烫水。

我听到自己的牙齿微微打着颤，「五……婶，我……」

她在等我的话说完，我却好像忽然被下了哑药一般，整个声带都发着抖，一句话都挤不出来。

砰！

木门被关上了。

不行，我必须问她，怎么才能躲过喜产一劫。

冷风把虫鸣蛙叫吹过来，我浑身打了个巨大的冷战。

我深吸了口气，拔高嗓音。

「怎么才能躲过喜产？」

屋里一直没再有嗑瓜子的声音。

不知多久后，门打开了，我冻僵硬的脚趾动了一下。