程月言空着手回到家时，我正思考定居的城市。

她看着空荡荡的餐桌，不耐烦地啧了一声，「都几点了你还不做饭？」

说完下意识看了我一眼，想起我听不见，变本加厉地指责，「本来就是个残废，现在连这点事都做不了。」

「妈的，当初怎么没把你打死呢？」

她骂得越来越脏，脸上的嫌弃藏都脏不住。

「月言，你在说什么？」

我大声质问，眼神毫无波澜，「你好像在发脾气，是我让你生气了吗？」

她抿了抿唇，比划道，「没事，我去衣帽间换个衣服就做饭。」

可不一会儿，她又坐到我身边，神色紧张。

「老公，衣帽间里的婚纱怎么不见了啊？」

「哦，被我扔掉了。」

我比划完，又面无表情和中介交流，只要她一低头，就能看见屏幕上我卖房的消息。

这座房子是我全款购买，分手后理应属于我。

只是我不确定中介把她赶出去那天，她的表情是不是也这么复杂。

「为什么要扔掉啊，那不是我们一起选定的吗？」

「因为脏了啊。」

我微微一笑，放下手机，「上面不知道沾了什么东西，一股怪味，老婆，你知道是怎么弄的吗？」

程月言神色一滞，扯起嘴角，「可能是我不小心把什么东西留在那里，发霉了吧。」

「老公，你是不是生气了，我……」

我拂开她的手，起身俯视她，「你想多了。」

「不过，最近确实有个问题困扰我，月言，你说，我们真的适合结婚吗？」

「我总觉得，你对我的态度有些奇怪，你是不是嫌弃我是个聋子，想去找新鲜感了？」

我慢慢比划，观察她的神色。

程月言演技很好的，不然我也不会被她骗了那么多年。

就像现在，她微微抿唇，把头埋在我胸膛。

「老公，是不是我最近太忙了，没能给你安全感？」

「你知道的，律所刚刚起步，为了我们的家我也要更努力啊。」

「我答应你，等过几天我们去买新婚纱后，就休息几天陪陪你，好不好？」

我静静地和她对视，许久，才点了点头。

可她进了厨房没一会儿，就和宋非通了电话。

「你都不知道那死聋子知不知道犯了什么病，把婚纱给扔了，你说……他是不是发现了什么啊？」

「算了，咱们最近少见面吧。」

「我怕他干什么，他残废一个，除了做点饭什么都不会，扒着我像个狗皮膏药，除了我还有哪个女人肯养着他？」

「唉，早知道毕业就该把他踹了。」

我没有太多反应，她的对话都被录音，成为她婚礼上的一个精彩的【节目】。

只是程月言大概不记得了，她每个月的工资被宋非花个七七八八，已经几个月没在卡里打钱了。

她们聊得很投入，投入我出了门都没发现。

我给家政公司打去电话，预约了一个全屋消毒。

在我眼里，程月言和宋非身上的脏东西已经遍布了整个屋子，让我呼吸都感到困难。

中介还给我不停发微信消息：

“哥，来看房子的人还挺多的，您看我怎么给您约时间，集中一起什么时间看比较好？”